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PREFAZIONE

Con questa raccolta di testi, tratti per lo piu da sillogi gia
pubblicate, Gerardo Pedicini offre al lettore la continuita di
un dire poetico che, sullo sfondo di paesaggi diversi dal
punto di vista geografico e pero sempre rischiarati come da
una luce interiore che li trasforma in metafore esistenziali,
inscena una serie di eventt o di gesti, tra verita ed
immaginazione (ma senza che tra 'una e Daltra possa
scorgersi una frattura), tra memorie personali e racconti
d’altri, di forte impatto emotivo e di alta suggestione lirica. I
paesaggi dell’'infanzia, come quelli registrati in occasione det
numerosi viaggl dell’autore, talvolta riconoscibili grazie alla
citazione di fiumi, villagei, piazze, sono piu spesso presenti
soltanto come vibrazioni luminose, o segnali di una mappa
intima, archetipale, simbolica come autobiografica, della
natura, con alberi e flumi e profumi e colort, attorno a cut si
annoda il sentimento del tempo e, talvolta, la necessita di
una rigenerazione consolatoria.

E come se al dolore degli eventi narrati, legati alle varie
guerre del passato remoto e prossimo, l'autore volesse
opporre la ciclica resurrezione della natura, e percio
assicurarsi un possibile varco alla speranza. In questo senso
va letto quel ritorno det nomi all'interno della famiglia

(13

Pedicini, visto che tra 1 * personaggi” dei testt (e di
personagei verli e propri si puo parlare in rapporto
allimpianto lirico-narrativo di questa poesia) sono presenti il

padre dell’autore, 'autore stesso ed il figlio; e cosi, pure, il
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ripetersi della tradizione del presepe (simbolo di nascita
divina e perenne), al punto che per ben due volte, e in poesie
appartenenti a due sillogt diverse (Quattro tempi e Dedicatoria)
si fa cenno quasi con le stesse parole al gesto, prima fatto dal
padre, poi dal figlio piu grande, del far cadere un pugno di
farina dal setaccio per simulare la neve sui tetti delle case di
sughero. Il futuro, dunque, sembra sgorgare dal passato,
'uno e laltro cuciti insieme da una affettuosa condivisione di
esperienze e dal dilatato e intimo tempo memoriale. Si fonda
sull’” Erdrten.

N¢é manca un’apertura al sacro: dopo leccidio della guerra,
1 superstiti salgono, infatti, verso il santuario (il salire,
tradizionalmente, ¢ simbolo d’ascest e purificazione) ed
anche questa volta troviamo dei verst assai simili in due testi,
uno compreso in Sipari (“In processione salimmo allora al
santuario”), laltro in ILiaes (“e salimmo in fila, 1in
processione, al santuario”); e la stessa valenza etica ha
P'acqua dei filumi, mormorante tra 1 verst, quale lavacro del
corpo e dell’anima.

Ed, ovviamente, c’¢ il tessuto aureo della poesia che unisce
insieme 'apparire ed il disparire, che crea la tela di Penelope,
cosi che né 'uno né l'altro ha il sopravvento, ma l'uno e
laltro semplicemente sono, fanno parte dell’accadere, e di
fronte ad essi si pone il poeta con consapevolezza, con
malinconia; forse, anche, con nostalgia di una indefinita ed
indefinibile dimensione altra, priva di fiato mortale.

Per questo I Erdrten sta alla base della scrittura di Pedicini
e in Dedicatoria diventa una sorta di grato rimpianto per gli

amici ed artisti scomparsi ed un omaggio etico ad altri, ancor
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viventt, che insieme a lui compiono quel viaggio iniziatico
che da voce al nulla, e che, come scrive lo stesso autore per il
suo Oratorio in 15 stazioni, alimenta la “propria essenzialita
fisica e spirituale”, il suo “darsi continuamente”.

Credo, infatti, che 'operare di Pedicini, ormai ricchissimo
e significativo, sia sostenuto da un intenso battito amoroso,
da un’appassionata adesione ai moti del cuore e, per di piu,
esposti con inerme sincerita in una lingua melodiosa, che ¢
allo stesso tempo chiara e trasfigurante, legata alla tradizione
ed unica nel suo impasto lessicale e nell'uso di metafore
talvolta inusuali e non raramente impalpabili ed oniriche.

Franca Alaimo
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a Gabriele Pedicini
perché sappia, perché comprenda:

La poesia ¢ chiamare a sé le cose. Un chiamare che é anche un

corvispondere al linguaggio, abitare in esso e dargli voce.

G. P.
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INTROIBO

“in piedi si discute meglio”

e fu il suo gia un addio,

senza sussulti, senza tracce.
guardai oltre il canneto

tra le siep1 di rovi e di vitalba.

la luna era fresca sul borro

e nel bosco cedevole le foglie
frinivano al vento come cicale.
nella piana non trovava sbocchi
il flume, né le parole.

sul suo viso c’era ombra,
ombra chiusa come un presagio.
la foglia tremo sul ramo

e 1 suot occhi piansero nel buio
come 1 tuol questa sera,

senza pianto. svetta come allora
un’antenna alla finestra

e chiude 'imposta una canzone.
cadono note nell’aria

e non c’¢ chi le trattenga

se non 1o, fasciato di rimorsi,
ora che nel tuo chiaro cielo

mi specchio e mi divido

ancora con un brivido.
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SIPARI

Scendemmo al piano per la vittoria.

Fu un passo breve
col vento che entrava

dat buchi delle scarpe.
Ma fu senza miele il ritorno.

Tutto era bruciato,
anche 1l glicine.
Era fango annerito nella melma

det pensieri.

Sostai sull’'uscio come un viandante,

in attesa di un prodigio che non venne.

Vennero invece

dalla svolta della strada
rochi gridi di guerra
usciti dalla nebbia.

Facevano paura...
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I1.

Me ne andai allora al flume
per il lavacro.
Scesi di corsa per le greppie

tra 1 rovi che insanguinavano le carni.

Il treno era riverso sui binari,
sventrato. Usciva ancora il fumo,
saliva sulla strada:

sapeva di pirite.

Lungo le fiancate
colava burro

dalle forme aperte.
Scendeva verso 1l fiume

giallo ed oleoso.

Ultimo testimone era un tedesco
rimasto appeso alla torretta,

impalato come un cristo...

Gerardo Pedicini — Erortern

\U\U\u.laReeberel')e_it



111.
In processione salimmo allora al santuario.

Rientrammo di nuovo nelle celle vuote.

Calda era ancora la paglia di paura.

Ci mettemmo intorno al fuoco

come vecchi alla ventura.
Altri salirono

dove folta era la macchia
e alti 1 nidi dei fagiani.

Nel fuoco gettammo le ultime castagne.

Ci accolse notte col sapore di caldarroste.
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IV.

Quando fu giorno

aprile era passato.

Era passata la stagione
della guerra e il luogo

non era piu quello.

Il rumore del mare andava
avanti e indietro

coi nostri ricordi.

Nel cielo

1 gabbiani marcivano
tra 1 fili del litorale.

I.’aria era
un molle rifiuto di carne.
I.a casa sulla collina

bruciava ancora di gomma.

Fu nostro padre
ad aprire la porta. Entro...

Nel camino s’alzo
la polvere scura degli anni.

Eravamo tornati

e ancora non lo sapevamo.
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V.

Ci mettemmo dietro i vetri
alla finestra,

come passeri in un nido.

Guardai di fronte
dove erano un tempo
le tre teste affacciate

sul terrazzo.

Aspettai a lungo.
Guardai.

Non le trovai.

Erano sepolte
sotto le macerie
dal giorno che nel porto

era scoppiata la nave...

Di loro é rimasto
solo il vento
che entra come uno sparviero

sotto le grondaie della casa morta.
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LILACS

April is the cruellest month, breeding
Lilacs out of the dead land. ...
T. S. Eliot

E tempo di neve. L’aria ¢ vitrea.
Gelano nell’imbuto 1 ricordi.

Sono a casa nel freddo della sera.
L’'inverno ¢ alle porte. 11 lilla
¢ un fantasma bianco alla finestra:

dirupa nel vento della notte.

E restato la dove era,

dove era sempre stato.

Il giorno si raccolse

nel tuo cielo di spugna

mentre passava la colonna

armata della guerra.

E il mattino fu come ora, un bianco

sporgere di nulla...
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I1.

Il cingolato rientro nel vuoto dello spazio,
a lato della casa con la bocca

di fuoco nascosta tra le fronde

dei lilla. Dietro 1 vetri

la torretta ci teneva a distanza.

Morirono 1 gridi nella casa.

Ci restringemmo

nel ventre interno della cappa.

Il fuoco era spento. Spenta la speranza,
gelo la coltre del silenzio. Si respirava
appena. Poi un sibilo,

uno schianto, sempre piu vicint...

Era Natale e non lo sapevamo...
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I1I.

“Passano gli anni e le ferite restano’’
dicesti quando fu giorno.

Fu un giorno senza luce

col respiro mozzato dall’affanno.

Era rimasta I'eco nella valle
dei denti armati
nel passaggio.

A ogni tratto la nostra vita
cl veniva incontro,

ma niente era come prima.

Alberi schiantati, case sbriciolate,
sentieri di olio pestato
nell’'impasto di neve e fango

uscito dal ventre dell’ammasso.

Era passato un anno

e la ferita era ancora aperta.
Sanguina ancora, ora

che ¢ gia tempo di dogane

e di passaggi, e si avvicina

nel tepore delle notti delle palme
il gelo acuto degli spari.
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IV.

E a guerra finita ritornammo sulle soglie
e salimmo in fila, in processione

al santuario.

L’erba era creta secca.

Ci guidarono le nuvole

det biancospini, a zig zag lungo il sentiero.
A una svolta, c1 apparve la bomba
pilantata nella roccia.

lL.a evitammo come lebbra...

Non tu. Vi salisti sopra
a cavalcioni. Sembrava
un gigante buono

addormentato...

Poi uno schianto, un tonfo,
un grido, e la tua voce

sospesa sul dirupo...
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V.

A guardia della casa
lasciammo 1l cuore
aggrappato alle radici

det lilla riversi nel pantano.

Altri lidi ci accolsero, altre essenze.
Non la tua lucivaga azzurrina.

Il cammino ¢ stato duro, e cieca

la sotte si € confusa

tra le grida pestilenziali della gente
come uno stelo

perso 1n mezzo al prato.
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QUATTRO TEMPI

Un tempo come questo dissangua

la memoria.

Sono a casa, nel fango della strada.
Nel vento veglia I'incenso
della neve.

Seduto sul paracarro
del blindato, coperto di lilla,

Franz sfoglia le foto di famiglia.
I’occhio ¢ vuoto, e muta
¢ la mente nel ricordo.

At pied: di una statua,
nella piazza di un paese di montagna,
un bimbo biondo come me stringe 1 pugni
per il freddo.

Piange piano Franz,

con pudore, piegato come un salice in avanti.

Il cielo st ¢ fatto ptombo. C’¢ un rimbombo nell’aria.
Nell’ovatta della neve

si perde ’eco del ritorno

lasciando nel fango

I'orma dell’ultimo tedesco morto in guerra.
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I1.
Altro giorno, altra neve. Il muro ¢ caduto.

“Sara tutto come allora...”, e il ricordo
era fisso al giorno che ci andasti

la prima volta e nel gelo del fiume,
schiantato, c’era il frassino dei nonni

coi rami che grondavano ghiacciol.

In questo buio dicembre di dogane

quel verbo senza piu futuro

come un lampo ti ¢ passato nella mente,
mentre cadevl riverso sul divano

con gli occhi appesantiti dalla nebbia.
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I1I.

Il cuore ¢ in festa. Sitamo a dicembre. Si torna a casa.
LLa mamma ¢ in cucina. Nel forno velato di profumi
odora il pane. C’¢ il fuoco nel camino. Papa arma

i monti del presepe. Li imbianca di farina. Scende
dall’alto, dal setaccio sospeso sulle case.

E felice di averci tutti intorno. “Se non fosse cosi tards,
si potrebbe andare in montagna.” Ma ¢ gia buio. Nevica.

Quell’anno il muschio non ando sul presepe,

spunto tra la neve, al cimitero.
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IV.

Sorpresi di essere ancora vivi nell'inferno di Kabul
1 bimbi consumano 1 vetri della tv.

Caduti gli antichi vaticini
camminano nell’ombra della morte
che passa come foglia pesta

nel freddo sudario della guerra.
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A REBOURS

Dopo la guerra tornammo tutti

a1 campi. Rialzammo le vecchie mura,
stringemmo le viti lungo 1 fili,

e aspettammo. Settembre era lontano.
Ma venne maggio. Ritorno il sole

sui colli solcati dalla nebbia

e a luglio, nel richiamo dei bimbi
tornati nelle strade, tra la saggina
nascosta dat filari, improvvisi
spuntarono 1 raspi verdi.

Li tenemmo a bada per la raccolta.

Erano pallidi come 1 nostrt morti.
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I1.

Il peggio era passato

ma non tutto era finito.

La memoria distese ali senza pesi
sopra le prode dei ricordi.

Nel rotolo degli anni
come urne chiuse
ci portammo dietro

le nostre carni.

Fu tutto inutile. Venne il tempo
delle vane ciance di comari,
e 'ago della bilancia si ¢ fermato
dentro il mollo delle parole

dette per meta.
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I1I.

Gelano nella melma 1 ricordi.
Il presente ¢ incerto.

Gonfio ¢ il cuore di pieta,
e piu non tiene il passo.

Miserere di not, o Signore.

Segna la nostra pace nel cammino deg]i ulivi.

Fa che il cammino sia lieve
come il battere delle ciglia
sotto le palpebre.

Amen.
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DISTANZE

scrolla dal ramo un altro giorno
nel buio di Heiligendamm.
il cielo avanza sulla scala

come un muto testimone.

dietro la finestra chiusa
a lungo risuona nell’aria
la campana della sera.

il bimbo dorme

e la tavola ¢ apparecchiata.

silenziosa appare una civetta
e il lamento del merlo
si perde in oscuri sentieri

S€nza nome.
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I1.

eina dienos, rytas — vakaras, laikas pmﬂ%z/. .

il tempo ¢ questo passo di memoria
che rincorre 1 sentieri del passato.

dietro la casa
1 fiordalisi spolverano luce
e lieve st muove il melo nel giardino.

dentro la casa

la tua voce risuona nelle stanze vuote.

il tempo si perde come un monito
tra le fosse del &rygiy kalnas*
alla ricerca del tuo meskalankis’

ingiallito di sterpaglie.

! j giorni vanno, mattina — sera, il tempo corre...
2 montagna di croci
% campo di orsi
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I1I.

in via Liejyklos a ogni passo il vento

aduna cenere di bronzo.

il tempo degli addii ¢ fermo

al sentieti delle croci.

fu una stagione amara come fiele.
come niente la ritrovi

nel verde di Gruto Parkas

dove € ancora viva

la voce dei tuoi nonni

tra le orme lasciate a disseccare

nel gelo lastricato della neve.
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IV.

oltre il fiume Nemunas,
Kaunas ¢ una linea di alberi

perduta nell’azzurro.

davanti alla tua porta
il vento accumula foglie

come tombe.

nell’intrico dei segni
cresce un giardino di memorie

che brucia anni come niente.

lucertole e conchiglie in fila
ossidano sulle lastre
1 giorni perdutt dietro 1 passt della storia.
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Lontani richiam:i

( Epitalamio per Florence Lanzalavi
e Giacomo Pedicing)

Da lontano la tua voce chiama
scompare lungo il lago.
Ahi, come ¢ distante! Ahi, come ¢ sola!

Passa la voce nel vento
e odora di resina la stanza.
Ahi, che profumo! Ahi, che couleurs!

Melu ¢ un sentiero d’acqua,
nido di stelle e di richiami.
Ahi, come respiral Ahi, che singulti!

«Mio dharma, mon cypres de Chera
vieni nel mio letto e rimani».
Ahi, come ¢ dolce! Ahi, come ¢ forte!

Di bosco 1n bosco passa la voce,
lontano arriva fino al mare.
Ahi, come chiama! Ahi, come invocal

St accende una lampada in cielo
e si perde distante il richiamo.
Ahi, che ivresse! Ahi, che douce éternité!
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GIORNALE DI BORDO DAL BALTICO

a margine del bosco di betulle
la spalliera di dune bianche

¢ un muro innalzato alla memoria.

Nida ¢ lontana,

perduta dietro la piega del monte
asserragliata

nel verde smaltato dell’azzurro.

nella casa, un tempo cara a Thomas Mann,
in ordine sparso 1 libri
pergolano profumi d’altr1 tempi.

tempi di miseria e di abbandoni,

di attese e di speranze come 1 nostri
consumati

nell’inedia delle ore

snocciolate

tra le dita come rosart senza pace.

e in questo nostro lento
andare tra le forre

infossate lungo la marina

nol siamo a bordo della strada

come la famigliola di cinghiali
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sperduti tra le auto
con il cellulare aperto
sull’'ultima notizia

della guerra in Ossezia.
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IT.
per Viilius Orvidas

prima il declivio, poi un dosso
nella campagna intrisa d’acqua

e di memorie.

al di Ia della casa,

intagliati in blocchi di legno
lungo 1 viali molli di foglie
San Giorgi, madonne, Cristi,

stelle e soli sofferenti.

nel breve giro degli anni
sono stati muti compagni
di un volontario esilio,

una lenta marcia funebre
accompagnata

dai tremuli virgultt di susini

cresciuti col tuo sangue.
amari sono 1 frutti nella bocca.

di te altro non resta che questo cimitero
di statue nella luce a venire,
appena un sussutrro

come il respiro del cipresso nella notte.
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I1I.

il sentiero ¢ una pertica

tesa verso il cielo,

entra tra 1 nodi dei rami di betulle

e si inerpica sulla montagna delle streghe
molle di pioggia.

c’e un silenzio antico

e odore di muschio e di ceri
come in chiesa

in questo bisbigliare di fronde

tra le statue di legno
abbandonate nel verde det pendii.

qui c’¢ la tua storia. in ogni personaggio
¢ racchiusa una fiaba. Eglé la splendente,
il tonante Perkunas,

il sotterraneo Velnias,

il sacro Zaltys.

come un falco pellegrino

mi sono accucciato

nell’incavo dello stanco Keliukis

e mi sono ritrovato nell’lombra

che 1l sole disegna sul mare a Palanga
nel brusio che scende come pioggia

negli occhi attoniti degli uomini.
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IV.

nel triangolo tra il fiume,
il fienile e la casa di Zydra
ct specchiammo nel verde.

la cicogna in cima al palo

fu nostra compagna di veglia.
al mattino stese le ali

e si alzo nel cielo

come uno stendardo al vento.
volo sui fiori gialli di rapsas

e scese verso 1l filume

con le ptume brunite di rasa.

a occhi chiusi la seguimmo

tramezzo 1 cespugli di ribes e lamponi.

si fermo sull’argine
e affondo il capo nell’acqua coperta

di minuscole spore verd: come ninfee.

le restarono impresse

sulle piume come marchi.

la ritrovai quell’erba molle di pianto
al di 1a del fiume
come una ferita ancora aperta

nel tappeto acquatico disteso
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davantt alla chiesetta
a vigilare sulle croci det morti
in attesa di un’alba tessuta

di fili di meli e ciclamini.
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V.

andammo ai quattro venti
da un luogo all’altro.
Panevezys, Martjampole,
Trakai, Klaipéda, Birzai.

fu un’estate segnata
dalla luce dei ricordi.

traversammo fiumi,
distese perdute nella nebbia,
boschi di betulle tremule nel cielo

in cerca di un angolo di pace.
non lo trovammo.

in ogni dove c’erano 1 segni
antichi degli anni incatramati
nella sofferenza, lasciati

a disseccare al sole

tiepido d1 luglio.

gonfi di lievito e di amaro
ce ne andammo allora alla marina

per il lavacro.

avanzammo tra le onde

e il vento dolce della sera
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si porto via il male

conficcato nelle carni.
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VI.

nella piazza della Casa delle Teste Nere
al piedi della statua
smargina un gruppo di turisti.

la guida infiora parole
una dietro laltra.

nella sua voce s’arretra il tempo.

anni di storia passano come niente
nel vento che dalla Daugava infila

le case appese alle cimase.

il motoscafo i trascina via
insieme al bouquet della sposa
offerto al fiume

con la speranza nel cuore

di nuove vite a venire.
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VII.

sibila il vento e scivola via

il tempo tra le mani.

sotto 1 ponti del flume Nemunas,
scorre un’acqua albula
impastata di teport.

nella sua ombra chiara

rivedo il tuo viso

rimasto nella rete

addossata alla spalletta del Tevere.

aspro scende 'odore dei tigli
giu dalle colline.

tra 'ombra delle guglie
della chiesa gotica Vytautas
resta 1l silenzio dei pensiert
che rotolano come noci

dentro un sacco.
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VIII.

“non so che dirti ora che la sera
alza odori dalla terra

e nell’aria brucia 'ultima luce”

“abbiamo camminato insieme,
spartito il pane e il sonno

lungo 1 sentieri della vita.

tanti anni sono passati

nel grido disperato dei giorni

senza nome. siamo arrivati alla fine.

non c’¢ piu speranza che ci resta”

“ma siamo ancora insieme

e 1l sole non € ancora tramontato’
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INTERMEZZO

1taca

Il vento spinge antiche memorie

e sale dal mare

la voce umida del tempo.

Tra gli ulivi la tua ombra
¢ come ferma.

Altro non c’¢ che questo
profumo di terra arsa

che si ferma 1n gola.
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Atene
Fu aspra la salita al colle.

Il sole ardeva le pietre

come in una morsa.

Era fuoco il sangue nelle vene

e strozzato il respiro nella gola.
Non in cima alla rocca.

Tra gli intercolunni

il vento apri crateri di memorie.

E fu dolce trovarti al mio fianco
come una antica dea
mentre saliva la cenere del tempo

dalle sterpaglie accese nella valle.
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ARS POETICA
collognio (a Carmine Di Ruggiero)

“m’imprimo nell’aria, sono richiamo di vento,

) <¢

onda di cieli, orma di mare” “e pot, vedi, ¢ li

che mi attesto, sul morbido bisso”

“trepido tremo come canna di frume,

e m’insinuo e m’intrico e mi perdo e mi chiudo
in un velame di trame sottili” “ora sono

terra, ora fiato sospeso, ora riversa distesa di luce

che viene da lontani orizzonti”

“e lontano ecco gia appare un dosso di dolce collina
e nell’aria gia incede il vibrante silenzio e nel cielo,
vedi, gia si accampa la tua sommessa armonia

in cut st annida, come un ghiro, la notte”

“ma, tu dici, ¢ una linea di luce, ¢ il mite
lamento di un merlo strappato
al paest autunnali del cuore”
“io dico che ¢ sogno
e che respira di vento, ¢ un’ala che insegue una tregua,
¢ c10 che resta, cio che rimane, cio che sfugge e si annuncia

) <<

irrequieto, disposto e segreto” “come segreto son 10

e sel tu, dico, di fronte alla morte”
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acrostico in due tempi

per Olga Danelone

L

ora lei traccia sulla carta ombre di luci,
linee d’aria, profondi respiri di venti,
gravi incroct di spazi che incidono
aperti richiami di lontane memorie.

II.

domina cosi lei il tempo che senza pace
avanza sul foglio dove si raccoglie

nel silenzio il luogo segreto

e chiuso dell’anima

lungo I'incerto asse della vita,

opunzia di spine, virtuale optometro
nascosto nel nebuloso

emblema di un sogno senza fine.
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Dove sono 1 tuoi giardini reclust,

1 muri di gesso e di sabbia,

le macchie, le macchine, le strutture
di ferro, 1 rilievi di plexiglas,

1 fotogrammi sospesi nel buio?

Sono qui intorno a noi come ombra

che di casa in casa trascina 'autunno.

Dove sono le sculture oscillanti,

1 quadrati divisi, 1 movimentt ondulati
di formica, le falci tenute dall’aria,

le luminarie festose

che inseguono il vento?

Sono qui intorno a noi come 1l silenzio

del mare e il vento pieno d’aprile.

Dove sono 1 tuoi rosst squillanti,
1 bianchi calcinati dal sole,

la profonda luce nera degli orti,
il respiro det gialli limont

sulla lieve distesa dei piani?

Sono qui intorno a noi come il tempo

che vive e sanguina dentro di noi.

a Renato Barisan:
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DEDICATORIA

sono tornato come un vecchio viandante.

il viaggio ¢ stato lungo
e lunga Iattesa.

niente ¢ piu come allora.

ad accogliermi
c’e solo la tua parola

ancora ferma sulla scala.

ed ¢ un mistero pensare
che 'usura non abbia disperso

anche l'ultima speranza.

a lleana
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a Maryvonne Gilotte

«dovremmo ora intessere un dialogo sut massimi sistemi»
«o almeno domandarci, cosi, quasi per gioco,
come bisogna agire, qui, nel rituale dei grassi crisantemi»

«e dovremmo, dico, scrivere della durata del tempo
e dell’'usura della vita come nel dialogato det Folliero
in S. Lorenzo: 1a dove sono stato per te stamane

con mio figlio, e sulla stele a cut sono aggrappati i due
defunti,
in interrogate domande, come un rebus, vi ¢ inciso:
Quid? Omnia. Quid omnia? Nihil. Si nihil cur omnia?
[ Nihil ut omnia:

e mio figlio mi chiedeva perché, poi, noi, da morti
ci chiudiamo 1n coperchi di granito» «ma noi, forse, chiusi

lo sitamo anche adesso (cosi penso, almeno): ed ¢

questo tuo denso bianco che smuore come nuvola
sotto I'urto d’un cielo nero o la tua dichiarata caduta

quasl senza speranza a propormelo, come se ormai
fosse tutto da dimenticare» «ma per lui, per mio figlio,
dico, ¢ diverso: corre, parla, chiama dal sagrato

col furbo riso azzurro nascosto tra le piante

nel giro labirintico del chiostro»
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ancora mi ritorna (ora che ¢ gia tempo
di presepi e in S. Gregorio Armeno
luce la vita det pastort negli occhi
increduli dei bimbi) quell’aria

di magia nella casa sulla vianova

dove si spegneva I'infanzia felice

nei morsi della fame.

avevl gia lasciato il passo al figlio

piu grande (come I’ho dovuto lasciare io

in seguito, per abbandono)

e lui, deciso, come un comandante,
inchiodo subito due aerei fili

sulle case di sughero

e sul monti e sulle valli di cartone.
dal setaccio traballante sui binati
cadeva neve bianca di farina,

un nuvolo sottile seppelli il muschio

dorato che ancora odorava di pernici.

fu questo 1l segno amaro degli anni
per te che eri ancora in vita:
continuare a vivere nella scia degli altri.
il presepe non ebbe piu la tua mano,
spari I'antica magia dei lumi nelle case
e il miracolo del fiume

in una nuvola di polvere di specchi

pestati nel mortaio.

a mio padre
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non fu piu tuo il presepe,

né la citta ti fu d’aiuto:

il ricordo dei tuoi annit

era ancora sospeso sul tuo volto
quando mi chiedest,

prima di entrare nel buio,

di condurti per mano

sulle balze det monti

da dove veniva

'umido odore della spaccapietra.
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e ora, dopo 'invaso delle parole
sentirsi privo di ogni attimo.
questa ¢ la tua legge ed ¢ ricordo
il tuo che smargina sul botro,
come su un abisso, in bilico,

sul vuoto. e nel vuoto

quast a richiamo il mare

e l'azzurro grido dei tuoi anni
chiusi in una liquida mattina

e quell’ora (gia giorno) dell’addio,
un addio senza sorprese che sospese
il tempo sul tuo viso in un tacito

sorriso: e fu buio, 1a dove era giorno.

e a giorno fatto trovo le tue cose
in cui ti vedo come in vitro

e cerco tra le carte di scoprire

un segno, un cenno della sorte

di oggi e nel groviglio det ricord:

ti ritrovo, immacolata, sul ciglio
della strada mentre spingi la mano
in alto verso I’obiettivo che incarna

I'llusione della tua presenza.

altro non mi rimane, ora che la tua voce

non sorregge piu il mattino.

a Mariella
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storce la memoria la mia corda.

tu insegui 1l passo delle stelle.

dentro il futuro si muove la tua mano.
ti ardono gli occhi al vento

e brucia di salnitro

la lavanda det tuoi piedi.

e intrecci nodt e infiltri

sangue nuovo nelle vene.

questo ¢ il tuo tempo.

non il mio.

chiuse sono le porte,
e vane le attese. gia distende

la nebbia il filo che avanza.

anche tu un giorno vivrai questo tempo.

fa che sia lieta la nota come ora

e distesa nella corda che non muore.

a mio figlio Giacomo

Gerardo Pedicini — Erortern

\U\U\u.laReeberel')e_it

50



a riportarmi a te ¢ questo vento

di gennaio che geme come un gatto

(a Toledo, le vie erano deserte

di animali) o forse ¢ questo cielo

che ristagna (c’¢ silenzio net viali,

come al Prado) o ¢ questa nebbia

di confine (la stessa dell’Alcazar)

a farmi rispuntare nella mente

’eco delle tue parole e quel tuo

sperduto "ferrible!" come fosse

tutto da dimenticare. Toledo

¢ lontana, sull’altra sponda, dove

sono 1 tizzoni neri della Casa

del Sevillano e la Venta de Aires.
Dionisio ¢ sulla porta e, come un tempo,
Modesta ¢ alla fornace. Le pernict
scendono al Tago lungo le pareti

del monte diventate carne da macello.
AlPombra di un albero Barcel6

¢ una reliquia abbandonata. Sul

Paseo del Transito il tempo si ¢ fermato,
come la mia mente che abita 'unghia nera
della storia mentre nel freddo gelo

di Madrid attraverso Place Major

nel buto dei pensieri, come in sogno.

a Rosa Nurieg
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“con la faccia girata e tanta fatica,

ecco come bisogna camminare” “ma

) <¢

non si vede niente, solo ombre” “o
profili nudi come corridoi d’albergo™
“da noi, sono come corsie d’ospedale”

“non ¢ che poi sia diversa la cosa”

2> ¢C

“ormai ¢ tutto da dimenticare” “c1
st doveva pensare prima, quando

) <<

si era ancora in tempo” “non si ¢ mai

) <<

anche ora lo siamo” “ma

2> <¢

n tempo

ora ¢ diverso, c1 pesa il fango che

ci sta alle spalle, ricorda Sanguineti”

“tu credi che passi” “ne sono certo”

“e allorar” “grida, tanto non ci sentono;

grida da farti scoppiare sotto 1 nervi”

“e non e triste” “lo €, ma che credevi?”

a Giuseppe Labriola
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“anche qui, sai, c’e¢ vento che sospende
il volo dei gabbiani. ¢ altro cielo,

dirai, altro abisso d’aria che si spurga
d’acidi e innalza fumarole calde

dal ventre della terra: non il nostro

che si perde nel giro dei palazzi,
nel fiato corto di speranza lungo
murt di intonaco e di tufo, quasi
a specchio di un mare acido di spuma.

altri non ne avremo, né la sorpresa

di vederct un giorno crescere a fianco

un giglio nella valle. per noi il tempo

ha chiuso ogni dolcezza e accresce il lutto

il vivere in attesa della morte”

a Gennaro Cilento
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non fu la mano a guidarti, forse fu il cuore
o l'aria dell’Aida a spingerti
lungo le prode bianche del mio Goethe.

(presago il cor me ‘1 disse, recita
I'opera che insieme cantavamo
mentre scendeva la sera sui calanchi

addormentati del Sinni).

ogni pagina ne porta ancora 1 segni
e a ogni pagina che giro

ti ritrovo segnato in una data.

c’¢ in ogni tratto del tuo viso
il segno della sorte:
la vita raminga lungo 1 canali di Amsterdam,

’attesa senza nome, il sogno di tua madre...

a Cosimo Budetta

ora che 1l tempo ¢ diventato un ferro arrugginito

e 1l fuoco ¢ spento come un alare addormentato,

¢ vano anche cercarti in questa bolgia di libri

accatastati nella stanza

dove ogni voce torna indietro.
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per Antonio Baglivo

questa ¢ la via, questa ¢ la casa e questa

¢ l’arta buona di Napoli

che sigillammo nell’ampolla di vetro

sulle scale della pedamentina di S. Martino.

per anni ’ho tenuta stretta in mano

lontano dal marcio delle strade.

ora che nel telaio dei vicoli

il vento muove

nel midollo delle nostre carni

nuovi velami di diossina,

¢ inutile conservarla come una reliquia
tra 1 ripiant della libreria.

anche la speranza ci ha lasciato:
¢ diventata cera persa,

perla di grotta in fondo al lago.
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raccogliemmo lisce pietre
¢ a una a una

le facemmo sfilare sulle onde.

il mare era verde sulla riva

come davanti la casa di Thomas Mann,
a Nida.

gravati dall’affanno
ritornammo indietro
col vento radente la radura

contando 1 passt sulla sabbia.

nell’aria salivano le ore

d’un altro giorno alla ventura.

nel cerchio delle ruote
passava il tempo sul declivio

come una nenia antica.

con la sua voce nel cuore
avanzai nella straduccia buia

e svoltai nel giardino.

entrai nella casa:

era una spoglia vuota.

a Violeta Zidonyté
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1l tuo “farss”’
letto nel pieghevole di Mezzago
mi ¢ restato nella mente

come una lancia nel costato.

ed ¢ proprio cosi come tu dict
anche in questo giorno di sole
dopo mesi e mesi passati

nel fiato freddo dell'inverno.

farsi poéta e cume ne la mort:
si sfila la vita tra le mani
e 1l rosario, a poco a poco,

spezza 1 sogni uno dietro laltro.

tu sai come ¢ lungo 1l cammino:
andai come un fuscello alla deriva

di soglia in soglia.

ma ora ¢ tempo di tirare 1 remi in barca.

le tue parole

mi accompagneranno nel silenzio.

a Franco 1 .07
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mutevole ¢ il tuo passo
tra i crocevia del linguaggio.

dilati, restringi, aggrovigli sillabe
e nel gioco aperto

rotolano assonanze

come gliommert

sul foglio.

sono perle di flume
gravide di vita.

sbatuzza tra sorprese
il senso e st impenna
in cima al palo 1l verso

con giolosa acre ironia.

ad Alessandro Carandente

Gerardo Pedicini — Erortern 58

\U\U\u.laReeberel')e_it



ancora scende dal Taburno

Peco smarrita dell’infanzia.

muove muri, lucertole, pendii;

e, a frotte a frotte, salgono

di faglia in faglia ciuffi di ginestre,
rovi affogati nel calore

e vigne gravide d’umori.

come in un antico stabulario
si allinea sulle mensole

il miele amaro del passato.

ritornano 1 detti antichi

e le paure a cielo aperto.

gia allora sapevamo
che dovevamo andare via,

che non saremmo mai piu tornati.

con il cuore stretto dall’affanno
andammo muti allo sbaraglio

in cerca di un sasso su cui stare.

non lo trovammo. trovammo solo

campi di ortiche e cenere all'ingrasso.

per G. Battista Nazzaro
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il nostro viaggio si ¢ fermato

1a dove mai ’avevamo lasciato.
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ci accompagna 'estrema ansia
che brucia 1 giorni
come garofani spent.

oltre i confini ci attende il deserto delle ore
senza il diluvio della pioggia

e arsura nella gola.

arriveremo stanchi alla meta

con tante ferite nel costato.
sara un viaggio lungo una vita.

in ogni ferita ritroveremo
racchiuso 1l nostro passato:
amori fraterni, occasioni perdute,

I’istante che svuota I’esistenza,

il profumo del timo che avvampa nella polvere,

la lavanda che sbriciola odori nella carne...

niente sara perduto, niente lasceremo
disseccare al sole come erba marcia

che cede come neve sul declivio...

andremo senza fermarci
con il peso addosso del nostro dissenso

e ancora vedremo rifiorire

a Elio Pecora
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1 giornt della luna nel rovescio
di chi converte i passi
in ferma allegria.
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gelido il vento mi si ¢ stretto intorno.

sono confine e misura,

granello di sabbia,

vuota fortezza

abbandonata

in questo cieco carcere della vita.

fuoco vivo, amara come sale
la mia voce trascende

le cimase del Naviglio

e si perde nell‘aria

sperduta della notte.

nel silenzio del giardino, dietro casa,
Barbara stinge le coperte del sudario
e, come un tempo, mi attende
ferma allo steccato.

ma 10 sono gia dietro
il muro d’ombra della finestra
e guardo chi va e chi viene.

per Alda Merini
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per Lorenzo Calogero

il tempo ¢ un circuito d’ombre che ritorna

e tornano negli occhi le gelide parvenze della vita
cercate di casa in casa

come a un mendicante sperduto nella notte.

ho tra le mani ancora il sapore delle veglie
a lume di candela e 1 giorni perduti
nell’addiaccio delle ore che passano
nell’arsura del ponte.

andai di soglia in soglia con indosso
la mia pena; andai per monti e valli
con 1l fiato mozzo di respiri

in attesa del giorno dell’incenso.

trema ancora il mio passo alla tua voce

e 1l grido mi st spezza in gola

come quando salivi con il cuore in ombra
tra le rose di Villa Nuccia.

arso dal gelo resto in piedi, fermo
alla tua porta, sospeso in dormiveglia
nello strombo della finestra

che odora di sandalo e di miele.

lungo fu il cammino, vana la speranza
e la tua mano si perde,

fievole luce 1n mezzo al prato,

nel rigore di questo crudo inverno.

quel che rimane
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¢ questo lungo andare nell’eco
che distanzia il tuo saluto
di roccia in roccia.

Gerardo Pedicini — Erortern

\U\U\u.laReeberel')e.it

65



oltre la grata palazzi sbilenchi,
smarriti soldati, gatti volanti,
ombrelli tenuti dal vento,
insidie di albeggi tra 1 rami,
finestre sospese nell’aria,
suicidi di mosche depresse,
ingranaggl impossibili,
mutilazioni, terremoti,
lettere mai spedite,

tronconi di donne in scatola,
labbra di carnose conchiglie,
erotiche eruzioni di sperma.

questo ¢ il mondo, questa ¢ la vita
che ct accompagna
nel dissonante piovoso paese.

sarebbe vano ricercare altrove
gioiose ¢ pendule fantasie
nello smorto orizzonte del tempo.

oltre non c’¢ che questo naufragio
che trascina il marame alla riva
come un corpo corroso dat granchi.

ma se ci guardi bene dentro, ci sei tu
e ci siamo noi in questo eterno
rinviare 1l tramonto

mentre ogni cosa cede e cade

senza piu fondamento.

per Giovanni Frascadore
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ancora ti guida traverso il cammino
la porta lontana delle stelle.

con solerte inerzia

hai visto spuntare

il sole e la neve sciogliersi

sul tuo corpo coperto di stracci.

hai la pelle maculata
di ossa e roso il viso
come carta impastata nel miele.

nelle tue frecce c’é ancora
il profumo del tasso
e Pardore della selce perenne.

il sogno ¢ ancora
a mezzo il viaggio.

ma gia respirt ’aria

del muschio dorato

e con la bussola in mano
misutl

la linea del vicino azimut.

per Alfonso Filier
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ALTRE TERRE

e pot, all’alba, dopo le paure
della notte e la corsa in auto
nel nero pettine di foglie
disteso davanti all’aeroporto,
trovarmi nell’azzurro

di Sf. Nicolae Domnesc.

Fu come essere a casa,

in un’altra stagione.

“Altre terre, altri spazi”,

dicesti, “non questi

che pencolano sul crinale

della Bojdeuca Ion Creangd

come cani da guardia abbandonati”.

Iasi era lontana, sospesa

come un nido vuoto sull’abisso.
Lungo il corso del fiume

moriva il giorno nel tuo sguardo.
Nell’aria spenta della sera

era rimasto 'odore di basilico
nel giardino dei tre Gerarchi

come una speranza da salvare.

per Lldiko 1 arga
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Ci ritrovammo al mattino

come Nuovi

nella galleria dei passi perduti

con 1 tuoi occhi sperduti di tristezza.
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per Antonio Baglivo

“ma, tu dici, mi facevano male gli occhi, 1i,

in quel buio, nell’interno, dico, nel suo involucro,

dico, che 10 porto con me come in sogno” “ma poi, vedi,
¢ li che si attraversa, ¢ li che bisogna andare” “e i,

vedi, oltre il confine, il luogo™ “il luogo, dico,

delle equiparate distanze, il punto, dico, d’'Helios

(levante o calante) sulla linea della terra e del cielo”
I1.

“cammina, ora, sulla riva del lago, rincorrendo
memorie d’alfabeti e perimetri d’aria” “e vedi i,
tra 1 canneti, il rovo e il soporoso papavero e il limo

) <<

dorato” “qui, lui, ora, attenta con le mani davantt a sé
volumi d’acque e recinti e, come immobile, procede

tracciando una riga tra la polvere”
111.

“ed egli ¢ li nel suo sangue, tra la polvere” “nella riga,
appunto”

“atfonda, ecco, col corpo, nel pensiero che si sogna,
pensa contro se stesso e st perde nella assorta deita della
scrittura”

“il tempo qui non ha spazio, ma lo spazio ¢ qui
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in superficie, in queste cinque stanze di Murillo”
“respiri e si respira in lui e a lui ritorni

come la terra all’aria, il fuoco all’acqua, all'infinito”
IV.

“e dentro, vedi, anguilla del sonno, il tessile ragno,

'ameba, il piumato serpente, 'acquifera anaconda; e

Pestrema

regione del mondo che chiamano Etiopia, e il fimon,

vedi, dalle morbide ombre e i templi dagli aromi essiccati”
>3

“e, oltre 1l silenzio, noi” *“ perché noi sitamo,

come il silenzio o le parole, a limite, senza fine”
V.

“foglio dopo foglio, oltre le mura di stagno, sull’isola, dico,
nell’ombra che cancella 1l giorno (e di lontano I'isola
profuma

di lavanda), a piene mani profondi oli per massaggi all’alloro,
e incidi, ora, su una corteccla, a testa china, nidi d’acqua

e, nel gesto, sospendi immutabili sentenze”
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NOTE SULIAUTORE

Gerardo Pedicini ¢ nato a Foglianise
(BN) nel 1937, vive a Napoli.
Poeta e critico d’arte. Ha fondato le

edizioni etra/arte e nel 1968 con
Mario e Maria Luisa Santella dato

= vita al Teatro Alfred Jarry con il
‘ Gruppo teatro sperimentale
{ Vi ) Vorlesungen partecipando dal 1968 al

1972 alle rappresentazioni in molti

Fld

Napoli, Castellammare di Stabia, Urbino, Roma, Caserta.

teatri italiani come Parma, Firenze,

Negli stessi anni collabora ai quotidiant Paese Sera, Roma,
Umanita, 1] Giornale di Napoli e successivamente alle riviste
Drive in, Uomini e idee, 1/ grido, Poesia, Rinascita, Porto Franco, 1.0
SPAZIO, Arte Mondadori, 1.a Terra del fuoco, Alla bottega, ecc.
Nel 1969 viene premiato al Lerici-Pea. Da allora ha
pubblicato quattro raccolte di versi: Marame, Admiranda
emblemata, 5 stanze di Murillo, Lisboa, Canto e controcanto, Dodici
sonetti ancipiti per dodici capricci incisi, Goethe e i suoi amici. Ma
numerosissimi sono gli apporti poetict a riviste letterarie o
d’arte, o a pubblicazioni come Minimalia, libro-oggetto di
circa cento pagine le cut parole ogni tre pagine formano un
verso. E presente insieme a Elio Filippo Accrocca, Bianca
Maria Frabotta, Antonio Porta e Maria Luisa Spaziani, nel
libro-oggetto Albe (Edizioni etra/arte-Terra del fuoco) con
calcogratie di Antonio Baglivo e presentazione di Luciano
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Marziano, in Optica (Edizioni efra/arte) con due sonetti e un
acrostico. Per le edizioni Ogopogo e calcografie di Cosimo
Budetta, pubblica [z attesa/In altra forma, (prefazione di
Corrado Calenda e Luciano Marziano), A cuore aperto, Quattro
tempi, Lilacs, (prefazione di Pietro Gargano) e Sipari,
(prefazione di Franco Cavallo). Per le edizioni I/ Ponte/ etra-
arte pubblica nel 1996 il racconto Goethe a Succivo, nel 1998 1/
maestro di Casapuzzano, nel 20006 il racconto I/ pozzo di San
Lorenzo e nel 2008 I puri di cuore di Santa Maria la Stella tutti
accompagnati dalle immagini fotografiche di Salvatore Di
Vilio. Nel 1999 per le edizioni d’arte dell’Istituto Boccioni
pubblica 1l racconto 1/ sogno di Aniceto vasaio e per la Scarana
editrice nel 2000 1l racconto Ciree con prefazione di Gaetano
Cantone e disegni di Aulo Pedicini. Nel 2002 per le edizion:
Istituto italiano per lo studio e lo sviluppo del territorio 1l romanzo
Goethe a Napoli con interventi pittorici di Gerardo D1 Fiore,
Aulo Pedicini, Gaetano Cantone, Antonio Baglivo e Cosimo
Budetta e immagini fotografiche di Vito Falcone e per le
edizioni etra/ arte-Ogopogo il libro di poesie Buthos, prefazione
di Aldo Masullo e post-fazione di Francesco D’Episcopo
con Interventt grafici dello stesso autore. Con interventi
pittorict di Angelo Noce pubblica la poesia Szbilla nova per le
edizioni d’arte 1bridilibrz, Bellizzi (Salerno).

Nel 2003 vince il Premio di Poesia internazionale Aeclanum
con Lilacs. Nel 2004-05 per le edizionit Ibridilibri di Salerno da
alle stampe 1/ viaggio, Attesa e A rebours con intervento
fotografico di Pio Peruzzini e xilografie a rilievo di Antonio
Baglivo. Sempre per le stessa casa editrice ¢ presente nella

raccolta poetica Altre terre insieme a Alessandro Carandente,
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Giorgio Barberi Squarotti, G.Battista Nazzaro e Paolo
Ruffilli e net libri-oggetto Dialogata, 1. aria buona di Napol,
Giornale di bordo dal Baltico, Memorie del tempo e Arsure. Per le
edizioni La stanga del poeta nel 2007 esce la plaquette Memorze
del tempo. Nel 2008 per le edizioni d’atte etra/arte la raccolta
Distanze con disegni di Violeta Zidonyté e la plaquette
Acrostico in due tempi con due incisiont di Olga Danelone. Nel
febbraio 2009 ¢ invitato a presentare alla Fiera internazionale
del Libro di Vilnius in Lituania la plaquette Giornale di bordo
dal Baltico, pubblicata dalle edizioni darte Kalendorins di
Kaunas in collaborazione con 17Tstituto italiano all estero con
traduzione in francese, inglese e lituano. Nel settembre 2009
Iinserto culturale Mobydick del quotidiano [.ibera/ pubblica
una sua poesia. Nell‘ottobre 2009 la rivista culturale lituana
Nemunas, a firma di Ugné Kraulaiyté, gli dedica un ampio
servizio sulla sua attivita di critico, poeta e scrittore.

Intensa ¢ la sua attivita organizzativa nel campo delle arti
visive con mostre in Italia e all’estero.

Inoltre partecipa con il gruppo musicale Kantango a serate di
poesia e con 1l quale ha in corso di pubblicazione il DVD di
Oratorio in 19 stazioni.

Attualmente collabora alla rivista bimestrale Sabato ¢ e alla
rivista Fumé factory con la rubrica Dentro ['arfe, con 1l mensile
Sussurricygrida con la rubrica Mostre all’estero e con la rivista
letteraria Secondo Tempo.

Della sua attivita letteraria, tra gli altri, st sono interessati di
lut: Franco Loi, Aldo Masullo, Corrado Calenda, Ugo
Piscopo, Mario Lunetta, Gaetano Cantone, Luciano

Marziano, Francesco D’Episcopo, Marcello Vaglio, Raffaele
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Gambardella, Angelo Lippo, Paolo Romano, Corrado
Ruggiero, Gianandrea De Antonellis, Paolo Iannuccelli,
Jolanda Capriglione, Giuseppe Iuliano, Giuseppe Giacalone,
Aristide La Rocca, Giuseppina Luongo Bartolini, Marcello
Napoli, Alessandro Carandente, Salvatore Violante, Raffaele
Urraro, G.Battista Nazzaro e Aldo Mastropasqua.
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